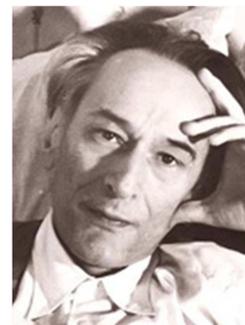


## Даниил Андреев «Я вестник другого дня».

За днями дни... Дела, заботы, скука  
Да книжной мудрости отбитые куски.  
Дни падают, как дробь, их мертвенного стука  
Не заглушит напев тоски.  
Вся жизнь — как изморозь. Лишь на устах осанна.  
Не отступаю вспять, не настагаю вскачь.  
То на таких, как я, презренье Иоанна —  
Не холоден и не горяч!  
1928



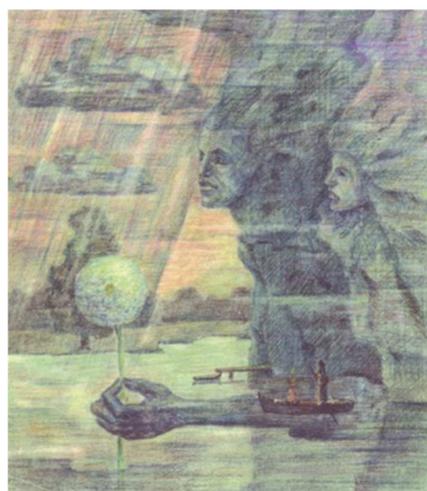
Милый друг мой, не жалею о старом,  
Ведь в тысячелетней глубине  
Зрело то, что грозным пожаром  
В эти дни проходит по стране.

Вечно то лишь, что нерукотворно.  
Смерть — права, ликуя и губя:  
Смерть есть долг несовершенной формы,  
Не сумевшей выковать себя.  
1935

Не помним ни страстей, ни горя, ни обид мы,  
Воздушный светлый вал принять в лицо спеша,  
Когда от образов, одетых в звук и ритмы,  
Как странник в ураган, замедлит путь душа.

Глаза ослеплены. Кипенье, колыханье  
Всё ширится, растёт — лица не отвернуть —  
И чьё-то чуждое, огромное дыханье  
Внедряется и рвёт, как ветром встречным, грудь.

Всё смолкнет. Даль чиста. И мудрые ладони  
Несут нас как ладья в стихающем русле  
На солнечную гладь ликующих гармоний,  
Чьей славы не вместят напевы на земле.



Есть строки Памяти, — не истребить, не сжечь их,  
Где волны времени, журча среди камней,  
В заливах сумрачных лелеют сонный жемчуг  
Невозвратимых чувств, необратимых дней.  
И, в тёмных завитках хранящая годами  
Волн юности моей давно утихший гул,  
Там раковина есть — как бледный лунный камень,  
Чей голос я любил, чьё сердце разомкнул.  
Любил — забвенья нет. И в ночь тоски широкой  
Склонясь на перламутр устами прежних дней,  
Я слушаю, томясь, глухой протяжный рокот, —  
Напев моей судьбы, запечатлённый в ней.



Сколько ты миновал рождений,  
И смертей, и веков, и рас,  
Чтоб понять: мы земные сени  
Посещаем не в первый раз.

Эту память поднять, как знамя,  
Не всем народам дано:  
Есть избранники древней памяти,  
Отстоявшейся, как вино.

Им не страшны смертные воды,  
Заливающие золотой путь...  
Как светло у такого народа  
Глубокая дышит грудь!

Будто звёзды с облачной ткани,  
Словно жемчуг на смутном дне  
Цепь расцветов и увяданий  
Ныне брезжит сквозь смерть и мне.

\*\*\*

Я не знаю, какие долины  
Приютят мой случайный привал:  
Кликнул вдаль меня клин журавлиный,  
По родимым дорогам позвал.

Нет за мной ни грозы, ни погони;  
Где ж вечернюю встречу звезду,  
К чьим плечам прикоснутся ладони  
Завтра в тёмном, бесшумном саду.

Мук и боли ничьей не хочу я,  
Но луной залиты вечера,

Сохраню ль до смертных лет, до старости,  
До моей предсмертной тишины  
Грустный пламень нежной благодарности,  
Неизбежной боли и вины?  
Ведь не в доме, не в уютном тереме,  
Не в садах изнеженной весны -  
В непроглядных вьюгах ты затеряна,  
В шквалах гроз и бурь моей страны.



И таинственно сердце, кочуя  
По излучинам зла и добра.

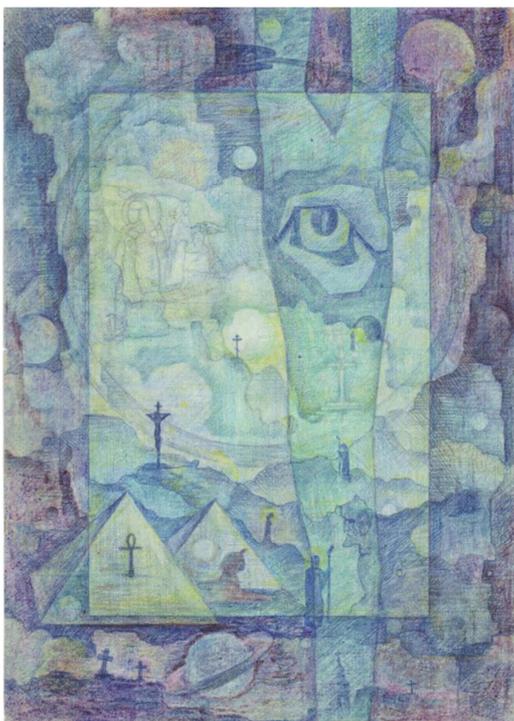
Прохожу, наслаждаясь, страдая,  
По широкой Руси прохожу –  
Ах, длинна ещё жизнь молодая,  
И далёк поворот к рубежу!

Снова море полей золотое,  
Снова тучи, летящие прочь...  
Высоко моё солнце святое,  
Глубока моя синяя ночь.

1937-1950

Лишь не гаснут, лёгкие, как вестницы,  
Сны о дальнем имени твоём,  
Будто вижу с плит высокой лестницы  
Тихий-тихий, светлый водоём.  
Будто снова - в вечера хрустальные  
Мы проходим медленно вдвоём  
И опять, как в дни первоначальные,  
Золотую радость жизни пьём.  
1942





Не ради звонкой красоты,  
Как, может быть, подумал ты,  
Не блеска ради  
Ввожу я новые слова,  
Так странно зримые сперва  
Вот здесь, в тетради.

В словах испытанных - уют.  
Но в старые мехи не льют  
Вина молодого.  
Понятным новым - новый знак  
Обязан дать поэт и маг,  
Искатель слова.

Нет, я из книг их не беру.  
Они подсказаны перу  
Златыми снами.  
Они - оттуда, где звенят  
Миры других координат,  
Соседних с нами.  
1955

А еще я люблю их -  
Прутья старых оград у церквей,  
Если в медленных струях  
Нежит их полевой тиховой.

Здесь бурьян и крапива  
Да лиловые шапки репья,  
И всегда терпелива  
В раскаленной пыли колея.

Ноги ноют от зноя,  
От огня многоверстных дорог...  
Ляг, ветришка, со мною  
У спокойной ограды, в тенек.

Вон у бедной могилы  
Исполинская толщь лопуха

Дышит кроткою силой,  
Молчаливою думой тиха.

Люди, люди! Напрасно  
Вы смеетесь над этим листом:  
Его жилки - прекрасны,  
Ведь пеклись стихиали о том.

Убеленные пылью,  
Эти листья над прахом взошли,  
Как смиренные крылья  
Старых кладбищ и вечной земли.

И отраднo мне знанье,  
Что мечта моя будет - в стихе,  
Дух - в небесном скитанье,  
Плоть же - в мирном, седом лопухе.

1950



## Саморазрушение

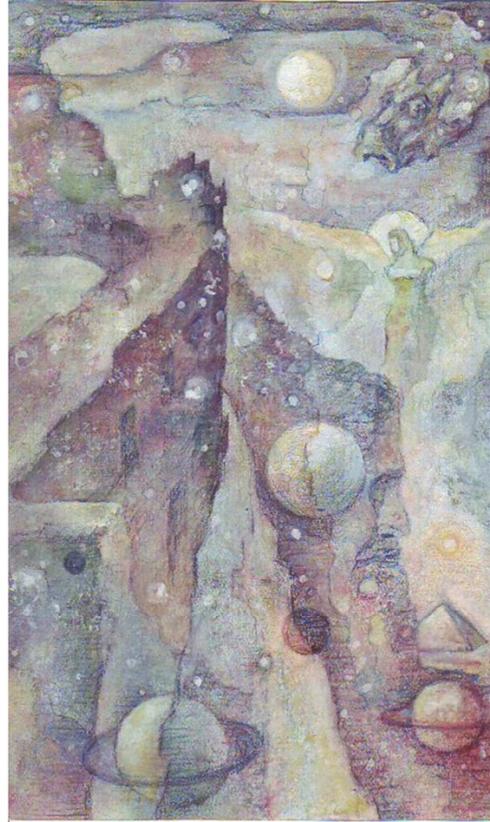
Когда я холодно расторг  
Завет, хранимый испокон,  
О нет: то не был низкий торг  
За право на самозакон.

Я твёрдо знал: возврата нет.  
Есть горечь сладкого стыда,  
Хмель наслаждений, волны бед,  
Размах восстанья, ночь Суда.

Я знал, что глубже всех страстей  
Есть Дно, откуда нет вестей,  
Где так блаженно жмут тиски  
Неискупляющей тоски.

Давно иссяк бы самый ад,  
Когда бы не таило зло  
В себе сладчайшей из наград  
От спуска вниз, во мрак, на тло,

«Есть упоение в бою  
И бездны мрачной на краю...»  
Не на краю, а в глубине  
Восторг последний мнился мне.  
1941



А сердце еще не сгорело в страданье,  
Все просит и молит, стыдась и шепча,  
Певучих богатств и щедрот мирозданья  
На этой земле, золотой как парча.

Неведомых далей, неслышанных песен,  
Невиданных стран, непройденных дорог,  
Где мир нераскрытый - как в детстве чудесен,  
Как юность пьянящ и как зрелость широк.

Безгрозного полдня над мирной рекою,  
Куда я последний свой дар унесу,  
И старости мудрой в безгневном покое  
На пасеке, в вечно шумящем лесу.

Я сплю, - и все счастье грядущих свиданий  
С горячей землею мне снится теперь,  
И образы невоплощенных созданий  
Толпятся, стучась в мою нищую дверь.

Учи же меня! Всенародным ненастьем  
Горчайшему самозабвенью учи,  
Учи принимать чашу мук - как причастье,  
А тусклое зарево бед - как лучи!

Когда же засвищет свинцовая вьюга  
И шквалом кипящим ворвется ко мне -  
Священную волю сурового друга  
Учи понимать меня в судном огне.

1941



Ночь горька в уединённом доме.  
В этот час – утихшая давно –  
Плачет память. И опять в истоме  
Пью воспоминанья, как вино.

Там, за городскими пустырями,  
За бульваром в улице немой  
Спит под газовыми фонарями  
Снег любви зеленоватый мой.

Отдыхай под светом безутешным,  
Спи, далёкий, невозвратный – спи.  
Годы те – священны и безгрешны,  
Справедливы, как звено в цепи.

Но зачем же головокруженье  
Захватило сердце на краю  
В долгий омрак страстного паденья,  
В молодость бесславную мою?



Как расширить то, что раньше сузил?  
Как собрать разбросанное псам?  
Как рассечь окаменевший узел,  
Как взрастить, что выкорчевал сам?

И брожу я пленником до света  
В тишине моих унылых зал...  
Узел жизни – неужели это,  
Что я в молодости завязал?



Другие твердят о сегодняшнем дне.  
Пусть! Пусть!  
У каждого тлеет - там, в глубине -  
Таинственнейшая грусть.

Про всенародное наше Вчера,  
Про древность я говорю.  
Про вечность. Про эти вот вечера,  
Про эту зарю.

Про вызревающее в борозде,  
Взрыхленной плугом эпох,  
Семя, подобное тихой звезде,  
Но солнечное, как Бог.

Не заговорщик я, не бандит, -  
Я вестник другого дня.  
А тех, кто сегодняшнему кадит -  
Достаточно без меня.

1949



Рисунки: Корчак В., Помещикова Л., Шишкин И.