Мелодии улиц и дворов

Ах, улицы, единственный приют,
Не для бездомных -
Для живущих в городе.
Мне улицы покоя не дают,
Они мои товарищи и вороги.

Мне кажется - не я по ним иду,
А подчиняюсь, двигаю ногами,
А улицы ведут меня, ведут,
По заданной единожды программе.

Программе переулков дорогих,
Намерений весёлых и благих.

Геннадий Шпаликов

Вот и город. Первая застава.
Первые трамваи на кругу.
Очень я, наверное, устала,
если улыбнуться не могу.

Вот и дом. Но смотрят незнакомо
стены за порогом дорогим.
Если сердце не узнало дома,
значит, сердце сделалось другим.

Значит, в сердце зажилась тревога,
значит, сердце одолела грусть.
Милый город, подожди немного, -
я смеяться снова научусь.

Вероника Тушнова

Сколько раз я мечтала
в долгой жизни своей
постоять, как бывало,
возле этих дверей.
В эти стены вглядеться,
в этот тополь сухой,
отыскать свое детство
за чердачной стрехой.
Но стою и не верю
многолетней мечте:
просто двери как двери.
Неужели же те?
Просто чье-то жилище,
старый розовый дом.
Больше, лучше и чище
то, что знаю о нем.
Вот ведь что оказалось:
на родной стороне
ничего не осталось, —

все со мной и во мне.
Зря стою я у окон
в тихой улочке той:
дом — покинутый кокон,
дом — навеки пустой.

Вероника Тушнова

По узким улицам гремит
Разбито-гулкая коляска.
Какая трепетная ласка
По узким улицам гремит!
Куда летит, куда спешит
В пыли влекущаяся сказка?
По узким улицам гремит
Разбито-гулкая коляска.

Фёдор Сологуб

Я тихо шел по улице безлюдной
И, погружен в раздумье о былом,
Среди домов, облитых лунным светом,
Узнать хотел давно знакомый дом.

Он неуклюж был, ветх и с мезонином;
Я помню, мне казалось всё, что он
Из городка уездного в столицу
Каким-то чудом был перенесен.

Куда исчез тот дом? Иль дух стяжанья
Беднягу стер давно с лица земли,
И, где стоял он, серенький и скромный,
Высокие хоромы возвели?

Нет, нет! вот он. Сейчас узнал я друга!
Он — тот же всё, каким был и тогда;
И лишь чуть-чуть как будто покривился.
Не мудрено! Берут свое года…

Алексей Плещеев

Проснулась улица. Глядит, усталая
Глазами хмурыми немых окон
На лица сонные, от стужи алые,
Что гонят думами упорный сон.
Покрыты инеем деревья черные, —
Следом таинственным забав ночных,
В парче сияющей стоят минорные,
Как будто мертвые среди живых.
Мелькает серое пальто измятое,
Фуражка с венчиком, унылый лик
И руки красные, к ушам прижатые,
И черный фартучек со связкой книг.
Проснулась улица. Глядит, угрюмая
Глазами хмурыми немых окон.
Уснуть, забыться бы с отрадной думою,
Что жизнь нам грезится, а это — сон!

Марина Цветаева

Весна, я с улицы, где тополь удивлен,
Где даль пугается, где дом упасть боится,
Где воздух синь, как узелок с бельем
У выписавшегося из больницы.

Где вечер пуст, как прерванный рассказ,
Оставленный звездой без продолженья
К недоуменью тысяч шумных глаз,
Бездонных и лишенных выраженья.

Борис Пастернак

Дом из детства

Здравствуй, дом мой из детства!
Позабытый...родной...
Что стоишь неприметно
В тихой улочке той?

Я иду по тропинке
И не верю глазам:
Покосился...прогнил ты...
По канавам - вода...

Нет крыльца. Есть дощечка,
Что скрипит под ногой.
Словно мостик из детства
Говорит скрип со мной.

Огород лебедою
Да крапивой зарос...
И качель под ольхою
Кто-то молча унес...

Лишь березонька-свечка
Не согнулась ветрам.
Словно память из детства,
Неподвластна годам...

Постою я у окон,
Вспомню все не спеша...
Как шумели сороки,
Когда в школу я шла!

А в руках были астры
Бело-красных цветков,
И синели на ранце
Лепестки васильков...

Словно радости нити
Вновь в сознанье моем!
Много было событий,
Много лет уж прошло...

До свиданья, дом детства!
Позабытый...Пустой...
Ты останешься в сердце
Самый-самый родной...

Оксана Кузичкина

Двор моего детства

Еще я помню уличных гимнастов,
Шарманщиков, медведей и цыган
И помню развеселый балаган
Петрушек голосистых и носатых.
У нас был двор квадратный. А над ним
Висело небо — в тучах или звездах.
В сарае у матрасника на козлах
Вились пружины, как железный дым.
Ириски продавали нам с лотка.
И жизнь была приятна и сладка...
И в той Москве, которой нет почти
И от которой лишь осталось чувство,
Про бедность и величие искусства
Я узнавал, наверно, лет с пяти.
Я б вас позвал с собой в мой старый дом.
(Шарманщики, петрушка — что за чудо!)
Но как припомню долгий путь оттуда —
Не надо! Нет!.. Уж лучше не пойдем!..

Давид Самойлов

Улицы детства

Когда от тоски вдруг заплачет душа,
Я вспомню одно безотказное средство-
Просто с рассвета начну не спеша,
Бродить по таинственным улицам детства.

Мне дорого сердцу здесь каждое место,
И каждая мелочь, и даже пустяк.
И снова звучит для меня, будто песня,
Неистовый лай беспризорных собак.

Снова закружит меня в вираже
Каждая улица и перекрёсток.
Здесь я отчётливо слышу уже
Детства далёкого вновь отголосок.

Всё здесь по-старому все, как и прежде,
Лишь старых дворов повышая престиж,
Из под земли вырастают коттеджи,
Небо царапая шпилями крыш.

Игорь Ляхов

Двор

Вечером мой двор угрюмо глух,
Смех и гомон здесь довольно редки, —
Тайное правительство старух
Заседает в сумрачной беседке.

Он запуган, этот бедный двор,
Щелк замка — и тот, как щелк затвора.
Кто знавал старушечий террор,
Согласится, — нет страшней террора.

Пропади ты, чертова дыра,
Царство кляуз, плесени и дуста!..
Но и в мрачной пропасти двора
Вспыхивают искры вольнодумства.

Якобинским флагом поутру
Возле той же старенькой беседки
Рвутся из прищепок на ветру
Трусики молоденькой соседки!..

Леонид Филатов

Старые улицы

Старые улицы нашего города
Будто стесняются времени нового,
Крыши домов преклоняя, как головы,
Ближе и ближе к земле.
Старые улицы, как долгожители,-
Прошлых столетий седые хранители.
Как беспокойные наши родители,
Боль свою прячут в себе.

Старые улицы... Не в чем им каяться,
Стыдно им, немощным, в пояс нам кланяться.
Может, судьба их - на старости маяться
В желтой буджакской пыли.
Может, когда-нибудь мы догадаемся,
Что-то исправить ещё попытаемся...
После того как однажды состаримся
На перекрёстках Земли.

Юрий Якименко

Двор

Что делать! На дворе такая вот пора:
играют в нашу жизнь сегодняшние дети,
играют, как всегда играла детвора,
вчера, позавчера, во тьме тысячелетий,

вот только не понять, во что идет игра,
не разобрать ни фраз, ни слов, ни междометий:
а может быть, пора убраться со двора,
дать времени решить, кто и за что в ответе,

но двор в окне, как двор: детишки во дворе,
заснеженный гараж, деревья в серебре,
пространство белое, казалось бы, застыло

и мир, рисованный на нем в карандаше,
и этот дом на снос, и новые стропила,
и время есть еще подумать о душе.

Александр Ревич

Заснеженные дворики

Застыли в свете фонаря
Заснеженные дворики.
В сугробы спрятались дома,
Как беленькие кролики.
В печные кутались дымы
Деревья голой кроною.
А разгулявшийся февраль,
Гадал весной не скорою.
Проёмы створчатых окон
В ночи мерцали парами.
Усталый с вечера народ,
Скучал за самоварами.

Олег Бояркин

Стены дворов

Загляну в знакомый двор,
Как в забытый сон.
Я здесь не был с давних пор,
С молодых времен.

Над поленницами дров
Вдоль сырой стены
Карты сказочных миров
Запечатлены.

Эти стены много лет
На себе хранят
То, о чем забыл проспект
И забыл фасад.

Знаки счастья и беды,
Память давних лет —
Детских мячиков следы
И бомбежки след.

Старый двор, забытый сон,
Ласточек полет,
На окне магнитофон
Про любовь поет.

Над поленницами дров
Бережет стена
Карты призрачных миров,
Ливней письмена.

И струится в старый двор
Предвечерний свет…
Всё — как было с давних пор,
Но кого-то нет.

Чьих-то легоньких шагов
Затерялся след
У далеких берегов
Сказочных планет.

Средь неведомых лугов,
В вечной тишине…
Тени легких облаков
Пляшут на стене.

Вадим Шефнер

Двор

Еще не увлекались танцами,
И, чтя дворовый ритуал,
Меж растопыренными пальцами
Я тонким ножичком ширял.

И шли футбольные баталии
На близлежащем пустыре.
Девчонок ножки или талии
Еще не снились на заре.

Береза желтая осенняя,
Грузовика далекий гром
И дымка умиротворения
Над вечереющим двором.

Константин Ваншенкин

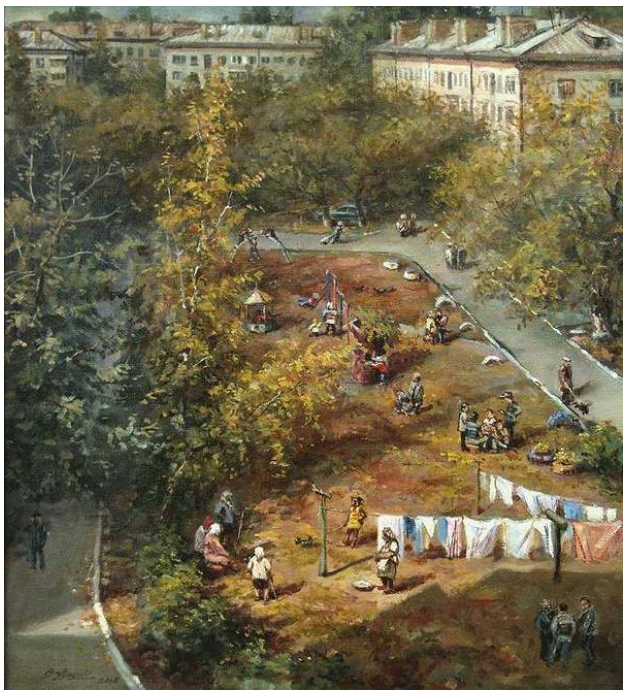
Ребята с нашего двора

Далёкой юности пора,
Дни беззаботно озорные.
Ребята с нашего двора
По лужам бегали, босые.
Прозрачно тёплые дожди,
Нас по домам не разгоняли.
Всё Лето было впереди,
Носится, мы не уставали.
Спор затевали, кто сильней,
Как оглашенные галдели.
Гоняли стаи голубей
И в небо ясное смотрели.
Всё это было, как вчера,
Но от чего так сердце бьётся.
Далёкой юности пора,
Уже обратно не вернётся…

Александр Игнатов

Старый двор

Тихий шелест листвы встретил нас у порога.
Снова тополь шумит, салютуя нам вслед.
Вновь свела нас судьба – жизни нашей дорога.
Снова встретились мы через множество лет.



Также скромно стоит неприметно скамейка
На которой давно мы чертили судьбу.
Кто бы знал, что судьба — ни кирпич, ни копейка,
Что начертано нам, то придёт наяву.

Скрипом встретила нас карусель детской жизни,
Но для нас её скрип – детства радостный звон.
Кадры детства рекой возвращают ход мыслей,
Сердца пламенный стук нам звучит в унисон.

Изменился наш двор, изменились в нем лица.
Вроде те ж пацаны, но уже с сединой
И вокруг, вроде всё, что ночами нам снится,
Только жизнь повзрослела и стала другой.

Вновь шумит детвора, как мы раньше шумели,
Их гоняет мой друг, как гонял нас сосед.
– Всё идёт чередом, только вы постарели –
Тихо шепчет листвой старый тополь нам вслед.

Василий Тунников

Мой добрый старый двор, здесь вечером с азартом
Играли в доминошку соседи мужики,
Отсюда провожали нас первый раз за парты,
И были все живые и на подъём легки.

Мой добрый старый двор с зарубками в беседке,
Тут мерила мой рост сначала метром мать,
Потом, когда мужал, грудастая соседка...
Десяток лет - зарубка! И вот их ровно пять.

Мой добрый старый двор, ты помнишь очень многих,
Хранишь шаги людские и в прошлое мосты.
Дрожащая листва берёзки-недотроги
Осталась от былого, а двор теперь пустырь.

Мой добрый старый двор, какие наши годы?
Как будто снова льётся сиреневая тишь,
Плывут в весенних лужах газеты-пароходы.
Узнай меня, дружище! Я твой седой мальчиш.

Ирина Полонина

Улица детства

Заречная улица – улица детства.
Роднее и ближе тебя не найдётся.
Меня наградила богатым наследством –
Всем тем, что навеки в душе остаётся.

«Я родом из детства», – знакомо до боли.
Щемящее чувство святой ностальгии.
За улицей – лес, да речушка, да поле,
А там неизвестные дали-стихии…

Домашний очаг, небогатый, но светлый,
Канвою свой след в моём сердце оставит.
По-прежнему дом наш, любовью согретый,
Как вечная пристань, всё манит и манит.

Наш дворик уютный – родная ограда,
Где в куклы играли и делали клетки.

У дома напротив другая отрада:
На лавочке часто певали соседки.

И голуби – символ любви – под навесом,
И блёстки росинок на листьях крапивы,
И песня душевная – эхом над лесом,
И трель соловьиная в зарослях ивы.

А тёплые ливни… Сугробы до крыши…
А радуга в небе цветным коромыслом…
И всё было ярче, добрее и чище,
Наполнено радостью, совестью, смыслом.

Заречная улица – улица детства,
В большую дорогу ты стала тропою.
Храни богатейшее в мире наследство,
Сердца наполняй красотой и любовью.

Татьяна Гостюхина

Дворы

На дворе трава,
На траве дрова.
Нет ни дров,
Ни травы —
Полон двор
Детворы.

В песке окопы вырыты
По правилам науки,
Но полководцы — сироты,
А остальные — слуги.

Статисты и премьеры,
Готовые почти,
У них свои карьеры,
У них свои вожди,

У них свои градации,
У них свои традиции,
У них свои Горации,
У них свои патриции.
На дворе трава,
На траве дрова.
Нет ни дров,
Ни травы,
А дворы, дворы,
Как миры, миры…

Анисим Кронгауз

Старый двор

Огромный двор, где множество квартир,
Здесь жили без удобств и без затей.
Как был безмерен этот детский мир,
Как много было здесь у нас друзей.

Богаты были - ножички, махнушки,
"Секреты" из красивых черепков,
Порой ходили грязные, как чушки,
А на ногах - десятки синяков.

Здесь было все - обиды, дружба, драки,
А как отважно мы сигали с крыш…
Был свой театр, где даже забияки
В душе мечтали покорить Париж.

Играли в "стрелы", вышибалы, прятки,
Скакалки, "классы", прыгали с мячом,
Меняли марки, клея их в тетрадки
И сковородки терли кирпичом.

Был свой "профессор" и свои "бандиты" -
Такие же, как все мы, малыши,
Давали "сдачи" и бывали квиты,
Смеялись и грустили от души.

Цветы акаций мы, как козы ели,
Кусты огромной были высоты…
Потом в стручки заливисто свистели
И ошалело бегали коты.

Как в нас тогда энергия кипела,
На дальний пляж компанию вела.
И чья - то бабка в поисках седела.
А чья - то мать пол - ночи не спала.

Мы ни минуты не были без дела,
Куда нас только черт не заносил -
На клен высокий залезали смело,
Носились так, что падали без сил.

Десятки лиц - был двор такой огромный,
Мне не забыть ни что и никого -
И этот двор, и быт донельзя скромный,
И чистый воздух детства моего.

Все наши плюсы, минусы - из детства,
Там каждый кустик помню до сих пор.
И защемит печальной грустью сердце,
Когда, порой, зайду на старый двор…

Татьяна Нужина

Мы забрели в уютный старый двор,
В котором жили одинокие старушки.
Сквозь дым окна подслеповатые игрушки
Вели с котами бесконечный разговор.

Витали в воздухе корица и ваниль,
Струился запах старины и благородства.
Панельных ульев современное уродство
Не нарушало композицию и стиль.

Казалось, мы открыли в прошлое портал...
Не во вчера, а в поза-… поза- поза-… поза-…
На подоконнике в горшке три чайных розы…
Камеи брошенной классический овал…

Дремало время в допотопном сундуке,
Чуть слышно ходики тиктакали про вечность…
Мы были молоды, бессмертны и беспечны…
Реальность сбросили, оставшись налегке…

Татьяна Костарева

Люблю я старую Казань...

Люблю я старую Казань
С её интеллигентным взглядом,
Чарующий дворянский колорит,
Дома купеческие рядом.
Люблю под зонтиком гулять
Среди неоновых огней,
Что отражаются в дождях.
Всё дорого мне в ней.

Лада Аюдаг

Мелодия моя... Казань...

Я вновь иду по улицам Казани,
Единственной, любимой несказанно...
Трамвайный шум, гул серых небоскребов -
Здесь всё звучит мелодией особой...

Но в мире новом, мире современном
Еще слышны старинные напевы:
То пронесли с собой через столетья
Свою культуру булгарские дети...

И две судьбы, далекие народы,
Переплелись родством за эти годы...
Теперь, пройдя событий разнотропье,
Мост перекинут Азией в Европу...

Не рассказать историю с начала,
Но знаю я, что раньше здесь бывала.
И снится мне, притихшей на рассвете,
Тень минарета Розовой мечети...

Лора Тасси

Рисунки: Айдаров И., Болотов А., Васин В., Григорьев С., Дейнека А., Ефремов А., Канев Е., Климентов М., Кузнецова Д., Курсеев В., Лукьянов В., Панов В., Пименов Ю., Подляская Л., Разумова С., Решетников Ф., Сабиров Р., Сатаров М.