

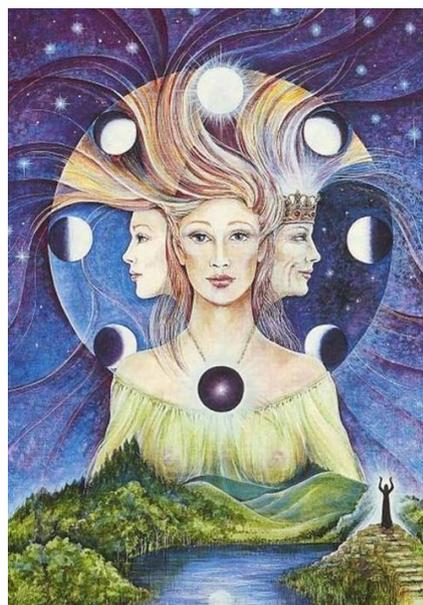
## Дина Терещенко «Не признаю стихов, что из обмана...»



*А я ожила! Пугающее бывало.  
Над злом возвышает меня доброта.  
И мало мне жизни. И неба мне мало.  
И красок - для нового - мало холста.*

### НАЧАЛО ВСЕХ НАЧАЛ

Откуда род наш человеческий? Откуда я —  
малая частица непознанной Вселенной?  
Порой мне кажется, что я блуждаю  
по нескончаемому Космосу, ищу звезду,  
где я была живым и сильным атомом,  
я брошена на землю, как зерно: "Расти!"  
И я росла и вырастила звездочку,  
и на нее взирая, терпеливо жду:  
а что же будет дальше?  
И все-таки, молчание Вселенной —  
не молчанье.  
В себе я слышу музыку ее,  
иной раз вздрагивая от непонятных  
обжигающих мелодий.  
Вселенная — во мне.  
И я — ее частица.  
Зерно.  
Я, женщина, — начало всех начал!



Стихи подобны ранам и ожогам,  
когда они рождаются из сердца,  
а если это — лишь кроссворды мозга —  
таким стихам жить вечно не дано.  
Смотрите Пушкина! Он весь — ожог и рана...  
Не признаю стихов, что из обмана,  
но с этикеткой "правды" рождены.  
Они, как глупый ухажёр, скучны.  
Стихи подобны ранам и ожогам!  
Нет, вовсе я не критик строгий  
и не творец стихов морковных и убогих  
и не большой знаток стихосложения,  
но для меня стихи — самосожжение,  
в котором птица вечная живёт!

*Как странно, как больно, я знаю,  
я знаю, ты любишь меня.  
Украдкой слезу утирая, и голову наклоня,  
ты смотришь в окно на прохожих,  
Мой милый, мой добрый, прости!  
Мы оба с тобою похожи  
на старых синиц, что в пути.*

## НОША

Мою ношу самой нести.  
Мою память зажать в горсти.  
Моей песне сказать: "Прости,  
что тебя я не допою".

Были, были светлы пути,  
было травам тепло расти,  
было вишням легко цвести,  
а теперь они — без корней.

Я не жалею! Бог спасет.  
Я не плачусь. Мой утлый плот  
в дали тихие уплывет  
от людей с чернотой в душе.

Буду ношу свою нести.  
Буду Память держать в горсти.  
Буду песне шептать: "Прости!"  
Да поможет мне в этом Бог!



Вот и схлынула с неба серость.  
Вот и звездочка в небе зажглась.  
Ах, как нынче мне горестно пелось!  
Ах, как сердце исплакалось всласть!  
Может быть, где-то там, ближе к Богу,  
кто-то вспомнил меня, пожалев,  
что тернистую эту дорогу  
я прошла. И, ее одолев,  
я за жизнь, что пока не угасла,  
все еще не хочу отцветать,  
что в лампадке моей вдосталь масла,  
и его мне еще подливать.

О, не дай мне, не дай мне опомниться,  
говори, говори, говори.  
Я и грешница, я и скромница,  
как ты щедро меня одарил.  
Я плету, я плету свое кружево  
из твоих полупризрачных слов,  
завяжу узелочек потуже я,  
и мой странный рисунок готов.  
Распущу свое белое кружево  
и с ладони слезинку смахну,  
ах, мой суженый, да не сужденный,  
я останусь в твоём плену.  
О, не дай мне, не дай мне опомниться,  
говори, говори, говори...



Гордость моя, уймись,  
не превратись в гордыню.  
Вся моя прошлая жизнь -  
рядышком где-то доньне.

Рядышком, следом идет  
блаженною, горькою тайной,  
дорогой, где не был случайным  
ни один поворот...

Столько вместилось в груди!  
Осколки — кругом... Не поранься!  
Гордыня моя, уйди.  
Гордость моя, останься



Ты говорил, что ты мой друг.  
И говорили все вокруг,  
Что ты мой друг.

Скажи, а где ты был тогда,  
Когда пришла ко мне беда?  
За тыщи вёрст? Вдали, в пути,  
Не мог на помощь мне прийти?

Нет, в этот самый трудный час  
Ты рядом был со мной. Но ты...  
Но ты моих не видел глаз,  
Моей не видел маяты.

Держал ладонь мою в своей,  
Как будто снег прошёл по ней.  
Ты говорил со мной. О чём?

Когда б два сердца было у меня,  
то всё равно б тебе они принадлежали,  
земля моя,  
любовь моя!  
Все радости  
и все печали  
твои -  
моими были.  
Я капелька в твоём сердцебиенье,  
кровинка, что тобою рождена,  
и мало сердца одного,  
чтобы тебя любить.

Всё о себе, да о себе,  
Всё дело в собственной судьбе?

Но вот уже прошли ненастья,  
Прошла моя беда.  
Без твоего прошли участия  
Без твоего труда.

Другие люди были рядом  
Хоть я их не ждала тогда...  
Бывает под одним лишь взглядом  
Вдруг отвращается беда.

Ты говорил, что ты мой друг  
И до сих пор твердят вокруг,  
Что ты мой друг.



Красный конь воспоминаний,  
неподкован, мчишь куда?  
Годы наших расстояний  
высоки, как та звезда,  
что, смирившись, откровенно  
светит нам своей слезой.  
Красный конь, о друг мой верный,  
ты не гнался б за звездой!  
Не догонишь, не домчишься,  
высока и далека...  
Нас с тобою снова ищет  
поотставшая строка.

Красный конь воспоминаний,  
ты копытами не бей.  
Понимаю, ты изранен...  
Стой у памяти моей.  
И она вся в шрамах, в шрамах,  
в жутких сполохах войны.  
На далеких на полянах  
все высоты нам видны.  
Красный конь воспоминаний!  
Вновь в нелегкие пути...  
Ты устал. И ты изранен.  
Да и я! Но нам — идти...



Я стала похожа на дерево,  
с которого вот-вот сорвется  
последний лист.  
Я забыла слово: "Не могу!"  
Я знаю слово: "Надо!"  
Надо войти в ледяную реку,  
не умея плавать.  
Надо смолчать, когда глупец взахлеб  
убеждает тебя, что он умен.  
Надо писать свои разнесчастные стихи  
по ночам, потому что днем — нет дня, есть  
работа, черная работа. Надо. Надо!  
А на языке вертится: "Хочу к морю!"  
И еще: "Хочу тишины,  
хочу сочувствия, хочу понимания!"  
И если этого нет, рождается одиночество души.



*Я в этом мире — квартирантка,  
мой дом на кончике строки,  
наводят дуло чужаки,  
и мой автограф — кровь подранка.*



### *"Встретимся на горизонте"*

Встреча на горизонте?  
Какой там горизонт...  
Не парашют, а зонтик,  
обыкновенный зонтик  
в моих руках доверчивых.  
И я - на мокрый асфальт...  
Ну, что ж, удивляться нечего,  
фальшивят и бас, и альт.  
"Встреча на горизонте" —  
ишь ты, как хватанул!  
Вы горизонт не троньте,  
не наставляйте дул.  
Было — не раз стреляли  
по моему горизонту.  
Предательски заменяли  
парашют на зонтик.

### **И МАЛО МНЕ ЖИЗНИ**

Меня сочиняли события, люди,  
восторги, потери, смешки и хула.  
Меня убивали из древних орудий,  
а я оживала и снова жила.  
И снова живу! Пострашнее бывало!  
Остались кладбища. Святыня. Цветы...  
А зло в меня целилось — не попадало.  
Ладони раскрою — столбы и кресты...  
И все-таки солнце утрами светило,  
и все-таки гнев умирала любовь.  
Я на поединок опять выходила  
и молвила: "Что же, иди, прекословь!"  
Но зло повисало гнилушкой на ветке,

его обходили ветра и дожди,  
и, жалкое, словно предатель в разведке,  
понять не хотело, что все позади.  
Все, все, что недобрым означено словом  
неверность и трусость, и фальшь, и навет,  
под грузом, под черным, под вечным  
покровом —  
гнилушкой, не излучающей свет.  
А я ожила! Пострашнее бывало.  
Над злом возвышает меня доброта.  
И мало мне жизни. И неба мне мало.  
И красок — для нового — мало холста.

Такого быть не может,  
чтоб женщина в моих летах – влюбилась...  
Однако – это так!  
И посветлело небо,  
а март мне дарит  
теплую улыбку,  
и молодость  
вернулась рано утром.  
Я еще спала, но молодость  
скользнула незаметно  
в дверь мою и прошептала:  
«Проснись, я здесь. Я жду. Я не уйду  
быть может – никогда».



*«О, любите меня, любите,  
Помешайте мне умереть!»*

И. Одоевцева



Полюбите меня, полюбите!  
Я недолго еще проживу.  
Уплывает мой дивный Китеж,  
да и я вслед за ним уплыву.

Буду там я морской царевной,  
буду там о вас тосковать  
и, наверное, и наверно  
печальные оды слагать...

Ах, не нужно мне царского трона,  
мне не надо золотых лебедей.  
С переделкинского перрона  
мне б сойти с красной сумкой моей,

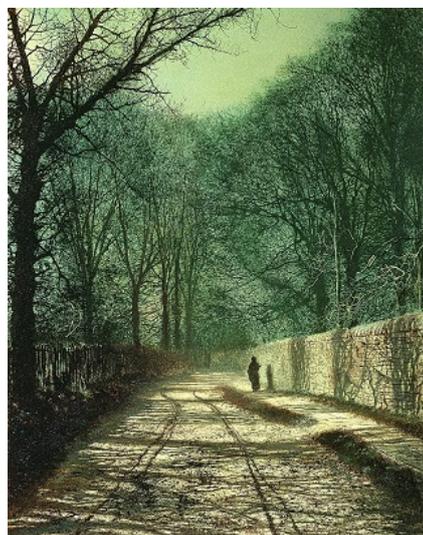
Как часто заблуждалась я, бродя в потемках  
чужих и равнодушных душ!  
Все верила слову, сказанному невзначай,  
и взгляду, украдкой проскользнувшему,  
все принимала случайность за счастье,  
заглянувшее ко мне, и, спотыкаясь,  
срывала кожу с колен, и ноги мои, уставшие  
в погоне за эфемерным счастьем,  
часто отказывались мне служить.  
Меня винули в непостоянстве,  
но в том моя вина,  
что я доверчива и прямодушна.  
Кто распознает, в чем моя вина?

А жизнь моя – многосерийный фильм, –  
пока еще не кончается.  
Разные декорации,  
разный стиль.  
Земля и небо.  
Благодарение Господу –  
не забыла слова,  
я живу между былью и небылью,  
и тетрадь моя  
то густо исписана,  
то пустой листок...  
Сколько бусинок нанизано  
на тоненький волосок...  
«Не нанизывай,  
живи между смертью и жизнью!»

где стихов непочатые горы,  
где тропинки знакомые ждут,  
где знакомые и незнакомые  
подмосковные песни поют.

Где на ветке живая Жар-птица,  
каждый камешек – амулет,  
мне привидится, мне приснится  
то, чего и на свете нет.

Я не стану царевной, царицей,  
я на землю мою упаду,  
где знакомая с детства синица  
мне заменит морскую звезду.



А жизнь моя –  
многосерийный фильм,  
плохие актеры,  
страшные сказки...  
А мне бы припасть  
к роднику!  
Испить хрустальной водицы  
и улететь, в синеву погрузиться.  
Но крылья натружены, я не могу.  
А жизнь продолжается.  
Не судите,  
да не судимы будете!



## ПАМЯТИ ДИНЫ ТЕРЕЩЕНКО

Ей сто пять бы сейчас  
Исполнилось, талантливой и яркой.  
Но в девяносто три ушла от нас,  
Оставшись в нашей памяти подарком.

Нелёгкой поэтессы жизнь была:  
В пятнадцать лет, уехав на Магнитку,  
Стихи писать впервые начала,  
Жизнь прошивая ими, словно ниткой.

Тридцать седьмой... Год для её семьи,  
Задев крылом, не прокатился мимо.  
Она выходит замуж... без любви —  
Себя, уехав с мужем, сохранила.

Роман писала в девяносто два,  
Спешила, только не смогла закончить.  
Семь лет до ста она не дожила,  
Её талант мы будем вечно помнить!

Мила Григ



Рисунки: Ana Munoz Reyes, Игорь Медведев, Pascal Chove, Юстина Копаня, John Atkinson, картинки из интернета.

