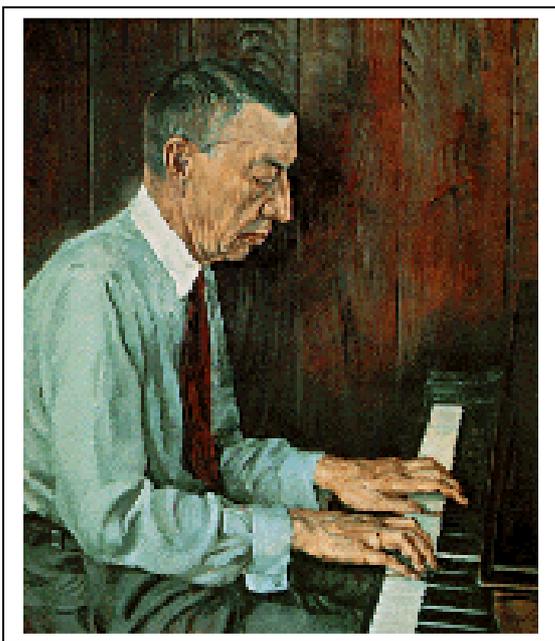


Они жили между нами, эти высокие, чистые люди. И минули. Но как хорошо, что они были. И кого за это благодарить?

Ю Нагибин

В 2000 году испанский тенор Хосе Каррерас, выздоровевший от лейкемии, специально приехал в Москву для того, чтобы поблагодарить Россию за Рахманинова. Этот случай не единственный. Еще при жизни Рахманинова был известен ряд случаев, когда его музыка приносила исцеление.



**РАХМАНИНОВ, СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (1873–1943)**, русский композитор и пианист. Родился 20 марта (1 апреля) 1873 в имении Онег Новгородской губернии. Проявив интерес к музыке уже в четыре года, обучался игре на фортепиано, а в девять лет поступил на фортепианное отделение Санкт-Петербургской консерватории. С 1888 продолжал образование в Московской консерватории. В возрасте 13 лет Рахманинов был представлен Чайковскому, который позже принял большое участие в судьбе молодого музыканта; Рахманинов же стал горячим приверженцем Чайковского. В возрасте 19 лет он окончил консерваторию с большой золотой медалью (по композиции) и отправился в большое концертное турне по России как пианист-солист и аккомпаниатор. К тому времени появилась его

первая опера – Алеко, Первый фортепианный концерт, ряд романсов, пьесы для виолончели и для фортепиано, в том числе прелюдия до-диез минор, которая принесла композитору всемирную славу. В возрасте 20 лет он стал преподавателем фортепиано в московском Мариинском женском училище, в 24 года – дирижером Московской русской частной оперы Саввы Мамонтова (в течение одного сезона). Здесь же началась дружба Рахманинова с Ф. И. Шаляпиным. Участвовал в симфонических концертах как пианист и дирижёр в России и за рубежом (впервые в Лондоне в 1899).

В конце 1917 Рахманинов уехал на гастроли в Скандинавию, с 1918 поселился в США. В 1918–43 занимался преимущественно концертной деятельностью (выступал в странах Европы, Америки). В созданных в эти годы немногих произведениях тема родины переплетается с мотивом трагического одиночества композитора, оторванного от родной почвы. Живя за рубежом, Рахманинов оставался русским композитором, патриотом. В 1941–42 годах выступил с концертами, сборы от которых передал в помощь Красной Армии.

Рахманинов – один из крупнейших музыкантов рубежа 19-20 вв. Его искусство отличается жизненной правдивостью, демократическая направленность, искренность и эмоциональная полнота художественного высказывания. Рахманинов следовал лучшим традициям музыкальной классики, прежде всего русской. Обострённо-лирическое ощущение эпохи грандиозных социальных потрясений связано у Рахманинова с воплощением образов родины. Рахманинов был проникновенным певцом русской природы. В его сочинениях тесно сосуществуют страстные порывы непримиримого протеста, трепетная настороженность и волевая решимость, мрачный трагизм и восторженная гимничность. Музыка Рахманинова, обладающая неистощимым мелодическим и подголосочно-полифоническим богатством, впитала русские народно-песенные истоки и некоторые особенности знаменного распева. Одна из самобытных основ музыкального стиля Рахманинова – органичное

сочетание широты и свободы мелодического дыхания с ритмической энергией. Рахманинов развил достижения русского лирико-драматического и эпического симфонизма. Тема родины, центральная в зрелом творчестве Рахманинова, с наибольшей полнотой воплотилась в его крупных инструментальных произведениях, особенно во 2-м и 3-м фортепьянных концертах, преломившись в лирико-трагическом аспекте в поздних сочинениях композитора. Имя Рахманинова как пианиста стоит в одном ряду с именами Ф. Листа и А. Г. Рубинштейна. Феноменальная техника, певучая глубина тона, гибкая и властная ритмика всецело подчинялись в игре Рахманинова высокой одухотворённости и яркой образности выражения. Рахманинов был также одним из крупнейших оперных и симфонических дирижёров своего времени.

Умер Рахманинов в Беверли-хилз (в штате Калифорния) 28 марта 1943 года.

Среди наивысших творческих достижений Рахманинова 4 концерта для фортепиано с оркестром; рапсодия на тему Паганини для фортепиано с оркестром; 3 симфонии и Симфонические танцы; 24 прелюдии и 15 этюдов-картин для фортепиано; поэма Колокола для солистов, хора и оркестра (по Эдгару По); симфоническая поэма Остров мертвых (по картине Бёклина); хоровые Литургия св. Иоанна Златоуста и Всенощное бдение на канонические церковнославянские тексты; множество романсов.

Константин Вегенер (Кипов)

#### **Рахманинов**

Рахманинов не нов, но, Боже правый,  
откуда эти слёзы вновь и вновь?  
Горчащий дым Отечества – отравы  
пшеничных снов.

Рахманинов, ты был из первых – первым,  
доверившимся нервам партитур,  
и черпал в знаках знаменных распевов  
знаменья бурь.

Ты вслушивался в Русь, упрям и кроток,  
в молчание полей и полных лун,  
рождая блеск и нежность, гром и рокот  
рояльных струн.

По клавишам гадал, что станет с нами,  
насмешливо-угрюмый имярек,  
ты видел цвет, в который красит знамя  
двадцатый век,

и загодя прощался. В этой боли  
любви поболее, нежели в любви  
к оставленным местам, и горечь соли  
твоей земли.

...В Лос-Анджелесе март. Старик сутулый  
уже не покидает свой альков.  
Он слышит: канонада вторит гулу  
Колоколов.

Май, декабрь 2004

